Dalle maglie "Russ cume el sang" alle maglie "patchwork"

​INTRO

​Pochi giorni fa è uscita la terza maglia del Toro per la stagione 2026/2027: un vero e proprio omaggio alla città, elegante, con uno sfondo blu scuro con sopra delle piccole Moli azzurrine, lo stemma e gli sponsor dello stesso colore e, immancabile, il classico colletto. Un’occasione perfetta per mettere a confronto le maglie dell'epoca del Boomer e quelle di oggi!

​IL BOOMER

​Le maglie della mia epoca e della mia adolescenza erano completamente diverse rispetto a quelle di oggi. Spesso penso che le divise odierne siano fin troppo "pasticciate", piene di sponsor e toppe o meglio patch, al punto che a volte a fatica si riconosce la squadra. Invece, quando ero piccolo, il Toro aveva fondamentalmente due maglie (senza contare quella del portiere), mentre adesso i team arrivano a crearne anche quattro o cinque per stagione. La nostra maglia aveva il mitico sponsor tecnico, Adidas o ABM e, al centro, campeggiava Beretta o Indesit; sul retro solo il numero, e sul petto il simbolo cucito. Anzi, molto più che un simbolo: il Cuore. Per non parlare del logo dello scudetto, un Torello rampante che ancora oggi fa battere il cuore.

​IL DODICENNE

​Le maglie del "mio calcio" sono un'altra cosa, molto più curate nel design e nel dettaglio. È vero che adesso le squadre hanno cataloghi immensi — tra prima maglia, seconda, terza e le divise dei portieri — e che gli sponsor tecnici sono cambiati (per esempio noi adesso abbiamo Joma, mentre quando mio papà aveva la mia età c'era l'ABM). Io ho visto un sacco di maglie "vintage" e riconosco che hanno un grande fascino, ma sono contento di vivere in questa epoca: le prime due maglie sono un omaggio alla storia e alla tradizione della squadra, mentre la terza è quasi sempre un'opera d'arte, gli sponsor poi fanno parte delle maglie a tutti gli effetti. Le maglie delle squadre sono diventate un capo di abbigliamento streetwear, usato da tutti mentre una volta si usavano solo allo stadio o per l'attività sportiva. Oggi poi è possibile scovare le maglie di ogni squadra del globo grazie al web.

​PUNTO D'INCONTRO

​Nonostante la moda cambi e le maglie si moltiplichino, la sostanza resta intatta. Ogni fine settimana, abbiamo esattamente la stessa voglia di vedere i nostri giocatori scendere in campo pronti a lottare per la maglia, quella divisa granata e gloriosa: che sia "vintage" con un solo sponsor o una moderna maglia patch work, quando i giocatori entrano in campo ti regala lo stesso identico brivido.

Alessandro e Francesco Raviolo